..Am Grunde meines Sees liegt eine Geschichte, die niemals
erzihlt werden sollte. Wir alle hatten gehofft, dass die Wahrheit
irgendwann fiir immer unter einer dicken Schicht aus Schweigen
und Sediment verschwinden wiirde. Unser Gewissen konnten
wir nie zum Schweigen bringen. Wie sollten wir auch, wo wir
den abgrundtiefen Selbsthass doch immer wieder mit neu-
en Schandtaten flitterten. Es hat all die Jahre Gber gnadenlos
an uns genagt und rabenschwarze, tiefe Locher hinterlassen,
wo Selbstachtung hingehért. Es scheint, als wiirde der Rand
dieser Gruben nun bréckeln und liele uns in unsere eigenen
Abgriinde hineinstiirzen. Unterdessen haben wir keine Mufle
gefunden, die eiternden Wunden zu lecken, sondern sind em-
sig unserer Arbeit nachgegangen, haben neue Hiuser gebaut,
Hochzeiten gefeiert, Alte beerdigt und Kinder aufgezogen. Ja,
wir haben sehnstchtig gehofft, uns mit Flei3 und Eifer von der
cigenen Verkommenheit abzulenken. Manchmal ist es uns sogar
gelungen.

Und doch war sie immer prisent und hat wie eine dunkle Wolke
tber der Bucht geschwebt — unsere unverzeihliche Schuld.
Insgeheim haben wir uns vermutlich gewtnscht, einer von uns
wiirde es irgendwann nicht mehr ertragen und es laut hinaus-
schreien. Nur wollte keiner derjenige sein — auch ich nicht.

Ich wunschte, ich konnte die letzten Wochen aus meinem
Gedichtnis 16schen und ohne Skrupel in mein belangloses
Leben zurticksinken. Ich wiirde weiter Gasthaustische decken
und Betten bezichen, einmal im Jahr in einen Billigurlaub ent-
flichen, den Otrt verfluchen und immer wieder heimkehren,
denn hier gehére ich ja her.

Nun aber stehe ich am Wendepunkt meines Lebens, der in ei-
ner engen Kurve am Ufersaum liegt, und schaue zum letzten
Mal zuriick zum See. Ich habe Bargelow auf der einzigen Stral3e
verlassen. Keiner hat mir nachgewinkt und ich kann nur hof-
fen, dass auch keiner insgeheim argwohnte: 'Sie kommt nicht



wiedet', denn was ich jetzt tue, ist das Resultat der einsamen
Entscheidung einer einzigen Nacht, wenn es auch viele Jahre
gedauert hat, bis ich endlich bereit war, sie zu treffen. Hinter mir
auf dem Riicksitz liegen zwei Taschen, die nicht viel mehr ent-
halten als ein paar Kleider und Papiere, daneben ein Karton mit
Fotos, die alles beweisen. Alle persénlichen Erinnerungsstiicke
lasse ich hier. Die Bilder in meinem Kopf muss ich mitnehmen,
egal, wohin ich gehen werde. Nichts auf der Welt kann sie je-
mals wieder verschwinden lassen oder meine Schuld verringern.
Sie minimiert sich nicht, indem man sie durch die Anzahl der
Kopfe oder Ausreden teilt.

Die Stral3e fithrt noch ein Sttick um den See herum, bevor sie
abzweigt und im Wald verschwindet. Ich habe mitten auf der
Fahrbahn angehalten und ziche den feucht-kalten Morgenduft
unseres Tales durch das heruntergekurbelte Seitenfenster tief
in meine Lungen. Langsam gleitet mein Blick Gber den wohl-
bekannten Hort meines bisherigen Lebens, nimmt Abschied
von jedem Haus und Baum, an Land und im Spiegelbild des
Sees. Mein Schicksal ist es, einen Bann zu brechen. Wenn unsete
Geschichte erzihlt ist, wird es kein Zuriick mehr geben. Das
neue Bargelow wird, zerschlagen und gesprengt von einer bitte-
ren Wahrheit, in einer Woge des Abscheus versinken, so wie der
alte Ort einst in Wasser und Schlamm. Es ist der Moment, nach
dem wir uns im Grunde unserer Herzen alle so lange gesehnt
haben: der Augenblick unserer Erlésung und Strafe...

..Wider jede Vernunft rannte ich stolpernd iber den unbe-
leuchteten, geschotterten Parkplatz zu meinem Wagen und ras-
te zum Gasthaus zuriick, war einfach nicht bereit, zu akzep-
tieren, was ich doch lingst wusste. Atemlos stirzte ich zu den
Gistezimmern hinauf. In meinem Kopf schrie es bei jeder ein-
zelnen Stufe: 'Bitte!'

Mit rasendem Puls driickte ich die Turklinke hinunter, schob



cinen Spalt auf und lauschte. Es war still. Die Deckenlampe
in Andersons Raum brannte. Zitternd setzte ich auf dem fus-
seligen, alten Teppichboden einen Full vor den anderen. Die
Badezimmertiir stand weit offen. Hier drin brannte kein Licht.
Aus irgendeinem Grund ergriff mich dennoch ein Gefiihl pa-
nischer Angst, mich diesem Raum zu nidhern. Ich konnte das
Blut in meinen Ohren rauschen héren. Gegen cinen inneren
Widerstand musste ich mich zwingen, die letzten beiden Meter
bis zum Bad zuriick zu legen.

Der einfallende Schimmer der Schlafzimmerlampe gentig-
te, um die grauenhafte Szenerie auszuleuchten und mich vor
Entsetzen erstarren zu lassen...

...Vorsichtig niherte ich mich wieder dem Badezimmer und lug-
te um die Ecke. Die altmodische, quadratische Deckenfunzel
aus Kiristallglas tauchte nun das morbide Stillleben in ihr
Facettenlicht. Meine Mutter hatte sich nicht von der Stelle
bewegt. Thr erstarrter, ausgemergelter Korper war Teil dieses
Gruppenbildes des Todes. Nur ihre rechte Hand bewegte sich.
Sie streichelte unentwegt iiber die kleine, weile Hand Benjamins.
Dabei starrte sie ins Leere. Zwei Trinenstréme liefen glinzend
tber ihr fahles Gesicht und sammelten sich am Kinn. Dann und
wann fielen sie in dicken Tropfen auf den alten Bademantel, den
sie iber threm Nachthemd trug.

»Hast du das getan, du boset, eiskalter Mensch?«, flisterte ich
heiser. Sie hob irritiert den Kopf, als wiirde sie aus tausendjdhri-
gem Schlaf erwachen und sah mich ungldubig an. Meine Mutter
schien von meinen Worten bis ins Innerste getroffen. Kaum
merklich schiittelte sie den Kopf mit dem wirren, grauen Haar
und beteuerte: »Nein, mein Kind. Ich habe das nicht getan.«...

...In der ersten Reihe des Seitenschiffes, nicht weit von ihm ent-
fernt, regte sich etwas. Eckhard wendete sich rasch dort hin und



schaute direkt in Hinrich Nanssens dunkle Augen. Dieser hatte
den Kopf nun eigenartig zur Seite gelegt und ein irres Grinsen
auf den Zigen. In dem Moment, in dem sich ihre Blicke tra-
fen, 16ste sich Eckhards eigenes Schmunzeln schlagartig auf.
Erstaunt wanderten seine Mundwinkel nach unten und plétzlich
durchzuckte ihn eine unheilvolle Vorahnung, die er durch fast
unmerkliches Kopfschiitteln von sich abzustreifen versuchte.
Eckhard begriff, dass nichts Sanftmiitiges, Freundliches in jenem
cigentiimlichem Licheln lag, das wie eine Maske auf Nanssens
Gesicht haftete. Es war die gierige, zdhnefletschende Grimasse
eines wilden Tietes, bevor es die messerscharfen Zihne tief in
den Hals des Opfers haut und ihm die Schlagader herausreil3t.
Die Augipfel des Mannes sprangen dabei blitzschnell und ohne
Unterlass von einer Seite zutr anderen. Etwas Lauerndes, Wirtes,
Unauthaltsames lag in diesem Blick. Eckhard machte reflexar-
tig einen Schritt zuriick und presste die Heilige Schrift wie ein
Schutzschild vor den Bauch...



